Thứ Năm, 15 tháng 11, 2018

HTN005- Đôi Ta





Đôi ta


Chú đạp xích lô trưa Hè nghỉ nắng
Chân gác càng xe làm giấc tiêu dao
Con ruồi nhỏ đậu bàn tay hai ngón
Ba ngón kia pháo cối cướp năm nào

Nắng Sài Gòn thả từng tia lửa chói
Thèm vô cùng một bóng mát công viên
Và cứ thế , sau chuyến hàng bỏ mối
Ghé góc đường ..làm một giấc bình yên

Giấc ngủ ngắn ..chú mơ về dĩ vãng
Vài bóng hình đồng đội , chiến trường xưa
Những người chết và nghĩa trang quên lãng
Cỏ gai dày …tiếng ếch vọng đêm mưa


Bốn mươi năm chưa một lần tu bổ
Như oán thù chồng chất ở sau lưng
Hồn tử sĩ đâu đây theo tiếng gió
Mộ hoang tàn cỏ bít lối đi chung

Anh bộ đội thương binh ngồi vá vỏ
Cột đèn kia độc chiếm một sơn hà
Giọng trọ trẹ của quê hương ngoài nớ
Vùng Nghệ Thanh …ngao ngán bữa tương cà

Anh vá vỏ , khách giang hồ độc cước
Chống so le nạng gỗ quá chiều cao
Cố nhẫn nại bơm căng đầy chiếc vỏ
Một bàn chân…còn để lại Nam Lào

Nét cam chịu hằn lên vầng trán hẹp
Cả cuộc đời không có một ngày mai
Sau cuộc chiến …anh trở về thân phận
Một hồn ma bóng quế giữa ban ngày

Mồ hôi chảy xuống ống quần phe phẩy
Chiếc điếu cày còn giữ thuở đi B
Nầy anh bạn ! làm một bi tỉnh ngủ
Bánh thuốc ngon ngoài nớ mới mang về

Chú xích lô ngồi bên anh vá vỏ
Cũng gật gù làm một điếu tương giao
Họ hoà giãi bên lề đường góc phố
Ở dưới chân cao ốc …mấy mươi lầu

Hai thương binh từ hai đầu chiến tuyến
Cũng một phần thân thể hiến quê hương
Nước thanh bình hai mảnh đời cam phận
Thành một đôi ta …khắng khít bên đường

Hồ Thanh Nhã

HTN004- Thủ Trưởng

Thủ trưởng

Anh làm thủ trưởng Năm Mười Sáu ( 516 )
Cơ động lừng danh chủ lực Miền
Tôi dắt Chi đoàn qua Ấp Bắc
Vượt giòng sông cạn xích xe nghiêng

Mùa khô quần thảo bờ kinh Xáng
Qua Tết anh còn mỗi cánh tay
Anh khép cuộc đời chinh chiến cũ
Bên giòng Phụng Thớt hoả châu bay

Khi anh rời khỏi vùng an dưỡng
Là lúc tôi vô ngưởng cữa tù
Từ ấy giã từ luôn vũ khí
Kiếp tù bên mép vực thiên thu

Ra tù còn lại bàn tay trắng
Tôi đẩy xe đi bán xóm nghèo
Từng lít dầu hôi từng hẻm nhỏ
Nâng niu ngọn lửa bếp cơm chiều

Tôi bán dầu hôi quanh Ngã Sáu
Nhớ từng con hẻm bạn hàng quen
Năm năm lây lất bên hè phố
Nước đã thanh bình kiếp vẫn đen

Gặp anh quán cóc cà phê túi
Trái bắp chia từng những nỗi vui
Anh kể chuyện đời qua mấy đoạn
Bên chồng vé số kiếm cơm thôi

Bàn tay còn lại ôm chồng vé
Số phận cười cay cuộc đổi đời
Tôi cũng cháo cơm ngày đắp đổi
Từng đồng bạc vụn lít dầu hôi

Tôi gọi đùa anh là Thủ trưởng
Anh cười chua chát mắt xa xăm
Cánh tay Thủ trưởng không còn nữa
Và nửa đời sau cũng sắp tàn

Hai người hai cảnh đời xa lạ
Là đối phương nhau cũng một thời
Hết giặc chia nhau từng điếu thuốc
Thanh bình đâu phải mọi người vui !

Dáng anh thất thểu trong lòng hẻm
Len lỏi mòn chân mấy vĩa hè
Ngoài phố bao nhiêu đồng chí cũ
Thênh thang nhà rộng đổi thay xe

Anh –như chanh vắt không còn nước –
Vứt bỏ cho quen cuộc sống thừa
Anh muốn quay lưng cùng quá khứ
Không buồn nhắc lại chuyện ngày xưa

Ngày tôi đi Mỹ anh đưa tiễn
Cũng ấm lòng qua kiếp bụi đời
Tôi nắm bàn tay còn lại đó
Cũng buồn thân thế trắng như vôi …

Hồ Thanh Nhã 

HTN003- Bến Nước Cù Lao

Bến Nước Cù Lao


Năm xưa một chuyến thăm cồn Ốc
Sóng nước Hàm luông bát ngát bờ
Sông cái đôi giòng ôm đất mới
Mây trời man mác gió xa đưa

Nhà em hương hỏa vài công đất
Cây trái xoay vòng suốt cả năm
Mỗi tháng đôi lần ra chợ tỉnh
Miệt mài buôn chuyến giúp song thân

Em hong lá chuối cho vừa héo
Ủ nếp vào khay sắp thẳng hàng
Hăm ba tháng Chạp xôi cơm rượu
Men dậy thơm từ ngõ trúc sang

Con gái cù lao da rám nắng
Tóc thề xanh mộng gió bay theo
Một con xuồng nhỏ ven sông cái
Chèo mỏi đường xa tắt bóng chiều

Tôi hỏi quá giang về chợ tỉnh
Em cười thu vén góc xuồng con
Lăn tăn nước chảy bờ lau vắng
Duyên dáng làm sao gái xóm cồn ?

Xuồng ra bến nhỏ trời hiu quạnh
Chiều xuống trên giòng nước lớn xuôi
Em phải bơi đêm về tỉnh sớm
Tránh con nước ngược, chợ tan rồi

Dừa xiêm chen giữa đôi cần xé
Quít ngọt vườn sau khẳm mũi xuồng
Cũng có cau tơ, trầu mấy rổ
Mấy khay cơm rượu dậy mùi hương

Hái mấy trái bần bên xẻo nhỏ
Chia em quên bớt quãng đường xa
Cũng chua cũng chát trên đầu lưởi
Cũng đậm đà thêm chuyến hải hà

Thương em xuôi ngược từng con nước
Mỏi mệt quay chèo thức trắng đêm
Tới tỉnh cột xuồng bên Bến lỡ
Chờ phiên chợ sáng bạn hàng quen

Xuống bến giã từ cô gái nhỏ
Lòng buồn man mác ánh sương rơi
Trao em một bọc cà phê vợt
Một chút công đền …chỉ vậy thôi !

Sau đó mấy lần ra Bến lỡ
Chẳng hề gặp lại chiếc xuồng xưa
Con sông thì vẫn con sông ấy
Giòng nước hình như cũng hững hờ

Bao giờ trở lại cù lao Ốc ?
Ăn ốc len om nước cốt dừa
Nghe gió đổi chiều con nước lớn
Cánh buồm no gió lướt trong mưa …


Hồ Thanh Nhã

HTN002- Con Phà Bến Tre

Con phà Bến Tre

Tháng Tám qua phà sang Rạch Miễu
Một vùng mây nước nhớ bâng khuâng
Người xưa trở lại giòng sông cũ
Tìm cuối chân trời…những dấu chân

Cầu khởi công rồi , trơ cột sắt
Triều dâng con nước chảy bình yên
Mai kia ví nếu đường thông tuyến
Tủi phận con phà bị lãng quên

Ở đâu còn thấy bóng xà lan ?
Kéo một đoàn ghe khẳm cát vàng
Man mác chiều xanh sông nước đó
Bèo mây hờ hững gió mưa tan

Còn đâu thấp thoáng buồm no gió ?
Xuôi ngược trường giang những mảnh đời
Trọn kiếp thương hồ trăm bến đỗ
Mấy tầng mây nước mấy chia phôi

Từ độ sơn hà nghiêng ngửa đó
Gót giày mòn nhẵn bước quan san
Qua trăm sông lạ cây cầu lạ
Cát bụi nào phai nghĩa đá vàng

Vẫn nhớ giòng xưa bến nước xưa
Chao ôi ! Tình nặng mấy cho vừa
Ai qua bến ấy chiều ly biệt
Biết mấy người đi mấy kẻ đưa ?

Có những giòng sông chục chiếc cầu
Dập dìu xa lộ lướt qua mau
Đôi ba chiếc yacht buồn khua nước
Uể oải lưng trời cánh hải âu

Cho hay dù có đi ngàn dặm
Vẫn nhớ vô vàn bến nước trong
Vẫn nhớ con phà cao tuổi thọ
Miệt mài đưa rước khách sang sông

Tháng Tám qua phà sang Rạch Miễu
Triều dâng lai láng nước sông Tiền
Gió sông mát mặt người xa xứ
Còn nhớ…hay là mãi lãng quên ?

Mai kia chắc hẳn đường thông tuyến
Qua một giòng sông phút chốc vèo
Phà cũ trăm năm ai nhớ nữa
Gió trăng từ đó cũng buồn theo

Em mặc áo vàng đi chợ Tết
Dập dềnh con nước thủy triều lên
Qua sông để lại người trên bến
Một chút bình yên , chút nỗi niềm

Chúa nhật ra bờ sông giặt áo
Gió đùa tóc rối xõa bờ vai
Thương em thương cả cây cầu gỗ
Thương cả bờ xa vệt nắng dài

Chiều xưa đâu một chiều xưa nữa ?
Trái mận mời nhau góc cuối vườn
Ặn trái trên cây vừa mới chín
Còn nghe thoang thoảng một mùi hương

Ở đâu bàng bạc hương hoa mận ?
Đuôi tóc thơm từ ngọn gió xa
Trở lại mùa sau ăn trái chín
Nào hay ..mây chắn nẻo quan hà

Mùa mận , năm ba mùa mận nữa
Người đi góc núi chẳng tin về
Phà sang…đếm được bao nhiêu chuyến
Mấy cuộc sum vầy mấy cách ly ?

Mười năm gió cuốn hoa vông rụng
Biền biệt người đi chẳng trở về
Một sớm bên trời nghe thức dậy
Tình quê chan chứa nẻo biên thùy

Mười năm trở lại thăm vườn cũ
Mới biết người xưa đã lấy chồng
Mây nước quê hương thì vẫn thế
Mà người trong mộng đã sang sông

Một sớm anh về thăm Phước Thạnh
Vẫn hàng dừa nước cụm bần xanh
Hỏi thăm ..ai biết người năm cũ
Nền cũ hoang tàn lối cỏ quanh

Tháng Tám sông Tiền lai láng nước
Gió đùa nhô nhấp lục bình trôi
Mới hay mặt nước bao nhiêu sóng
Là bấy nhiêu tình kẻ ngược xuôi….

Hồ Thanh Nhã